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Parlare di Scuole di Scrittura, dei diversi approcci e degli usi che di esse oggi se ne fanno è 
aprire una finestra su una realtà ricca di stimoli e di interessanti temi di dibattito che ci ricordano 
quanto infinite siano le possibilità d’interpretazione e di giustificazione dell’atto della scrittura. 
Molte iniziative culturali potrebbero essere portate a sostegno di questa considerazione. 
Pensiamo soltanto al taller literario (il laboratorio, la scuola) cubano, La montaña mágica, nato nel 
maggio del 1992 nel Sanatorio di Santiago de las Vegas a La Habana. Frequentato da pazienti 
sieropositivi e malati di AIDS, ma anche da quanti sono sensibili a questa problematica, ha come 
massima finalità, come viene sottolineato nella sua pagina web, «la lotta contro la morte attraverso 
la creazione artistico-letteraria», cosicché serve «sia come strumento terapeutico che 
intellettuale.»(1)  
Ma questo è solo un caso limite per una «istituzione» che, pur tra mille difficoltà, in 
America Latina ha una buona tradizione e un grande seguito, per specifiche ragioni storico-
culturali. 
Se attribuiamo a tali «scuole» una determinata struttura, rappresentata dalla presenza di un 
«maestro», di un mentore, di un tutor che indirizza, stimola alla conoscenza delle varie tecniche 
narrative, corregge o suggerisce cambi negli elaborati scritti, ebbene, in alcuni paesi dell’America 
Latina noi potremmo parlare di talleres literarios già a partire dalla prima metà dell’800. 
Infatti, anche se non con tale denominazione, il concetto di «scuola» come luogo di 
avvicinamento e di svelamento del testo letterario, come «palestra» per nuovi talenti, qui si afferma 
per una necessità impellente: quella di trovare, attraverso il dibattito e lo studio dei modelli 
stranieri, una propria identità culturale, finalmente libera dalle leggi severe della pedissequa 
imitazione spagnola. Inoltre, fin dal loro sorgere, esse ebbero in sé un carattere «democratizzatore» 
molto spiccato. 
Un primo esempio di ciò può essere considerato il Salón Literario che già nel 1837 a 
Buenos Aires riuniva giovani intellettuali alla ricerca di un proprio auto-riconoscimento basato sul 
confronto e sull’analisi delle nuove tendenze letterarie che si stavano diffondendo in Europa. Ma, al 
tempo stesso, il Salón era anche il luogo della discussione politica poiché, dopo la separazione dalla 
Spagna, l’esigenza di costruire una propria identità nazionale e di lottare contro le sempre più 
diffuse tendenze dittatoriali, rafforzò il binomio impegno letterario/attività politica. 
E’ proprio questo duplice aspetto, letterario e politico, a consolidarsi nel tempo e a 
contraddistinguere i talleres literarios che si diffondono in alcune realtà latinoamericane.  
Sempre a Buenos Aires, dove forse più che in ogni altro luogo si assiste a questo fenomeno 
(si pensi che nel 1993 si contava sulla presenza di ben 50 laboratori di scrittura creativa), nel 1967 
uno scienziato appassionato di letteratura, il dottor Rodolfo Carcavallo diede vita a un vero e 
proprio taller múltiple, nel quale tennero conferenze anche Jorge Luis Borges e Ernesto Sábato e 
nel quale «gli allievi potevano frequentare i corsi tenuti dai diversi autori, discutere e confrontare 
tecniche e idee letterarie.»(2) 
Ma, incredibilmente, la vera affermazione dei talleres si ha come conseguenza, secondo 
Liliana Heker, della «ferocia della dittatura militare, dopo il Colpo di Stato del 1976.»(3) 
Infatti, dopo il golpe e la drastica riduzione di ogni libertà, l’incontro tra aspiranti e 
affermati scrittori, il dibattito letterario, uscito dai caffè e dai luoghi pubblici, si riaccende nei 
talleres. Qui si trasforma in un fenomeno opportunamente definito «cultura di catacomba», 
assolvendo ad un compito molto più impegnativo perché, in un momento in cui la cultura era un 
elemento marginale ed eversivo, «in quelle riunioni segrete si poteva parlare di tutto ciò che era 
proibito; era una forma di resistenza alla morte culturale e alla stessa morte fisica che il potere 
voleva decretare.»(4)  
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Quello argentino non è però un caso isolato visto che anche in Cile negli anni ‘80, dopo 
esperienze di scuole di poesia aperte negli anni ‘60 e ‘70 all’interno dell’Universidad de 
Concepción e della Pontificia Universidad Católica de Chile, e chiuse con la presa del potere di 
Alfredo Pinochet nel 1973, viene fondato, dalla Sociedad de Escritores de Chile, un taller per i 
propri membri. Ancora una volta questo «fu, in tempi di ferrea censura, un luogo di incontro e di 
apertura di nuovi spazi culturali.»(5)  
La sua attività durò circa tre anni, poi fu sostituito dai talleres della Fundación Pablo 
Neruda, riservati a «studenti» tra i venti e i trenta anni. 
Ovviamente non tutte le scuole di scrittura sviluppatesi in Argentina, Cile o Cuba hanno 
avuto nel tempo questo stesso carattere. Anzi, molte sono le voci che hanno denunciato la loro 
successiva compromissione con il potere, specificando che spesso «furono create come alternativa 
ma, dipendendo da richieste ufficiali, riprodussero naturalmente gli errori della loro burocratica 
nutrice.»(6) 
Una funzione sicuramente determinante e propulsiva pare essere, invece, quella dei talleres 
che, a partire dagli inizi del ‘900, si sono aperti (e spesso sono stati chiusi in modo autoritario) in 
Paraguay. La loro storia e il loro proposito ci sembra si distanzi ancor più dai modelli europei e 
nord-americani a cui siamo abituati. In effetti, essi sono una sorta di commistione tra scuola di 
scrittura come forma di avvicinamento al testo letterario da creare/da leggere e scuola di scrittura 
come luogo di aggregazione di forze culturali già formate ma alla ricerca di un confronto costante e 
di un organismo «istituzionale» per emergere e riconoscersi. E ciò, ancora una volta, per precise 
ragioni storico-culturali.  
Infatti, quella paraguayana è una realtà che si è sviluppata tra mille difficoltà, penalizzata da 
mille fratture, da un susseguirsi di dittature e di guerre civili che hanno interrotto continuamente il 
progredire organico della società e della sua letteratura. Ciò ha portato all’assenza di una continuità 
generazionale e alla perdita delle menti più vive delle lettere nelle continue ecatombe e diaspore che 
hanno accompagnato lunghi anni di terrore, ma anche al disconoscimento delle nascoste forze 
creative del paese.  
In che modo riempire allora il vuoto creatosi in una letteratura senza maestri, in una 
letteratura da molti definita «senza passato»? E ancora, da dove partire per far sentire finalmente la 
propria voce dopo anni di silenzio e di oppressione? Come arrivare al proprio auto-riconoscimento 
da opporre alla imposta auto-emarginazione? 
Le risposte a questi interrogativi sono da ricercare proprio nei vari tentativi di scuole di 
scrittura e di poesia che si sono affermati durante tutto il ‘900 in Paraguay o, per esser più precisi, 
nella sua capitale, Asunción. 
Lasciando da parte i casi di riunioni più o meno spontanee nelle case degli intellettuali più 
illuminati del tempo, come Viriato Díaz Pérez prima e Josefina Plá poi, che, senza dirigere veri 
corsi o tenere lezioni, seppero essere guida e modello per i giovani che si avvicinavano alla 
letteratura, ci soffermeremo su alcuni di quelli che sono stati e si sono presentati come veri 
laboratori di scrittura. 
Il primo taller literario del Paraguay è considerata l’Academia Literaria y Congregación 
Mariana fondata nel Colegio San José di Asunción nel 1911 dal Padre Lhoste, illustre umanista, 
che fu sviluppata poi nel 1941 da un sacerdote spagnolo, César Alonso de las Heras.  
Ma «come funzionava la Academia Literaria? [...] Aveva una giunta direttiva che 
organizzava le riunioni. Durante tali incontri spesso si studiava oratoria: uno dei partecipanti 
doveva improvvisare un discorso, che poi veniva commentato dagli altri. Si recitavano poesie 
proprie e altrui. Si leggevano e analizzavano brevi saggi. Si studiavano testi teatrali.»(7)  
La descrizione fatta da uno dei partecipanti ci mostra dunque una struttura organizzativa che 
risponde ai cliché delle odierne scuole di scrittura o di poesia, ma il passaggio successivo, la 
creazione nel 1946 dell’Academia Universitaria, evidenzia un ampliamento del ruolo, non più solo 
individuale, ma sociale del progetto. Infatti l’Academia si trasformò in un «foro per poeti e liberi 
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pensatori che discutevano con gran rigore i temi del momento.»(8) Il suo scopo principale divenne 
infatti quello di liberare, di «riscattare il paese attraverso la cultura.»(9) 
Tale istituzione funzionò fino al 1960 e fu il luogo dove si formarono autori di gran prestigio 
come Carlos Villagra Marsal, Rubén Bareiro Saguier e José Luis Appleyard e che, oltre a 
pubblicare una antologia poetica, Poesía, nel 1953, costituì il banco di prova per la fondazione nel 
1955 della rivista letteraria Alcor vero organo di resistenza intellettuale contro la dittatura di 
Alfredo Stroessner. 
Sulla stessa scia si pose negli anni ‘70 il Taller Manuel Ortiz Guerrero, di poesia, creato con 
il patrocinio dell’Ambasciata di Spagna. La stessa scelta del nome è emblematica di una 
condizione: Manuel Ortiz Guerriero, infatti, era un poeta modernista lebbroso, e i poeti che si 
riunivano in questo taller sentivano «che la poesia e la cultura erano in quel momento come la vita 
del poeta di Villarica, piena di piaghe e oppressa dalla violenza.»(10) 
Dopo anni di solitaria creazione letteraria e con un nuovo desiderio di opposizione alla 
censura e all’auto-censura, rileva lo scrittore e poeta Moncho Azuaga in una intervista del 1992, 
negli anni 1977-1978 si affermava una necessità fondamentale: «la comunicazione, la 
partecipazione. Si voleva rompere quella solitudine imposta e uscire a contagiare e a contagiarsi 
con la poesia nella collettività. I poeti, pur diversi stilisticamente e ideologicamente, erano concordi 
[…] nella convinzione che anche mediante la parola poetica si deve e si può prender parte al 
processo di liberazione della società.» (11) 
Pertanto, il taller rappresentava, allo stesso tempo, un luogo di apprendimento più o meno 
accademico di tecniche e metodi, e uno spazio per la diffusione della poesia, per la creazione, lo 
scambio e l’ascolto, per uscire insomma dall’insilio, dalla volontaria esclusione dalla storia politica 
e culturale del proprio paese.  
I partecipanti al taller si trasformavano in tal modo non solo in creatori attivi ma anche in 
promotori culturali giacché il loro impegno si concretizzò nella lettura pubblica in Università, 
scuole e parrocchie, nella diffusione del racconto popolare con l’organizzazione della «settimana 
della lingua guaraní» e nella creazione nel 1989 della rivista Cabichu’i 2.  
Ma l’aspetto più interessante del progetto fu il sostegno per la pubblicazione dei testi dei 
partecipanti. Infatti le neonate Ediciones Talleres, proposero ben tredici titoli in poco tempo.  
Questo elemento non è da sottovalutare in una realtà in cui per molti anni non sono esistite 
case editrici degne di questo nome e la maggioranza delle pubblicazioni si fanno a proprie spese e 
solo da poco tempo si parla di diritti d’autore; dove le biblioteche pubbliche sono una istituzione 
ancora da inventare e soprattutto, lo scarso pubblico esistente non ha ancora ben chiare le frontiere 
della propria letteratura, divenuta solo da pochi anni materia curriculare nelle scuole medie 
superiori. 
La positività dell’iniziativa e il riconoscimento dell’importanza di talleres che potevano 
veicolare l’attività creativa in un contesto così complesso, ha portato negli ultimi venti anni alla 
nascita di altre esperienze analoghe anche se caratterizzate da proprie peculiarità. 
Il caso forse più interessante di laboratorio di scrittura creativa, solo per il racconto, è del 
1983. Diretto fino al 2001 da una delle personalità più complete delle lettere paraguayane, Hugo 
Rodríguez Alcalá, poeta, narratore, critico letterario, professore nelle maggiori università nord-
americane, è ancora in piena attività. 
Il Taller Cuento Breve ha avuto il merito, ampiamente riconosciuto, di aver permesso 
l’affermazione della voce femminile nella letteratura del Paraguay. Infatti, frequentato praticamente 
solo da donne, ha fatto venire alla luce e riscattato dal silenzio, imposto dalla società maschilista in 
cui vivevano, alcune delle protagoniste indiscusse delle lettere paraguayane.  
Opponendosi al patriarcato letterario, riflesso diretto dell’autoritarismo politico esistente e 
superando il preconcetto, il luogo comune che una donna di una certa età e di una certa condizione 
sociale scrive per moda, per vezzo o per noia, è stato il trampolino di lancio di molte «vocazioni 
rinviate», come più volte le ha definite la scrittrice Dirma Pardo de Carugati. 
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Tra le partecipanti, quattordici delle quali hanno assicurato la loro presenza costante nel 
tempo, figurano quelle che sono diventate le maggiori scrittrici del Paese, che hanno ricevuto i 
maggiori riconoscimenti internazionali e che più sono state tradotte all’estero. 
Con profonda umiltà e dedizione, partendo dalla lettura e dallo studio di Omero e Dante fino 
ad arrivare a Borges, Hemingway e ad autori più recenti, le scrittrici, alcune delle quali con già al 
loro attivo diversi libri pubblicati, accostano all’analisi estetica e valutativa, prove di scrittura e 
letture collettive ma soprattutto una profonda disciplina critica poiché, come afferma ancora Dirma 
Pardo de Carugati, «il laboratorio è un foro dove è essenziale saper ascoltare e dove non viene 
tralasciata la lettura. Inoltre, il taller ha un’incudine su cui si martella per forgiarsi. La critica è il 
nostro cesello. Qui vediamo a poco a poco le piccole imperfezioni che possono essere limate, 
corrette. Ogni autore rimane abbagliato dalla propria opera, solo con la critica può trovare gli 
elementi per sapere se è realmente nel giusto. [...] E’ un lavoro duro e arduo, ma questa è la 
funzione di un taller.»(12) 
Ecco allora che il laboratorio risponde ad una ulteriore esigenza e copre un altro vuoto, 
quello della mancanza nel paese di una critica letteraria seria e costruttiva, di un dibattito su quella 
che, parafrasando il titolo di un celebre saggio di Scholes e Kellogg, possiamo definire la «natura 
della narrativa». 
Anche in questo caso, il taller si propone come sostenitore del lavoro dei partecipanti, con la 
pubblicazione alla fine di ogni corso di un volume, finanziato da un fondo comune, che riunisce i 
migliori racconti elaborati durante l’anno. 
Inoltre, come abbiamo già visto nei casi precedentemente menzionati, si fa promotore della 
diffusione della letteratura paraguayana, moderna e contemporanea, attraverso letture e conferenze 
in scuole della capitale e scuole rurali.  
Al momento i laboratori di scrittura creativa si sono moltiplicati e sono tenuti dalle stesse 
autrici che si sono rivelate grazie ad una prima partecipazione al Taller Cuento Breve. In alcuni casi 
sono proposte autonome, in altri, come quello per il racconto di Renée Ferrer, sono sostenuti da 
organismi internazionali quali la Agencia de Cooperación Internacional (AECI) e il Centro 
culturale spagnolo Juan de Salazar.  
Il futuro di queste esperienze di laboratorio è forse proprio nell’assunzione di responsabilità 
da parte di organi istituzionali, poiché il lavoro di una scuola di scrittura va ben al di là della bella 
definizione che di essa da Renée Ferrer nel prologo al primo libro del suo taller. Infatti, il 
laboratorio non è solo «uno spazio magico dove si stringono vincoli di apprendistato, di comunione 
e intesa tra persone diverse, che si sono riunite intorno ad un maestro, spinte da un obiettivo 
comune: l’amore per la letteratura »(13), ma è anche il luogo in cui si può rilevare il vero livello di 
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